Surlarla çevrili Yeni Aurore şehrinde, her vatandaşın değeri, itaatkarlığı ödüllendiren ve şüpheciliği cezalandıran, parlayan bir bileklik olan Liyakat Sistemi tarafından günlük olarak hesaplanır. Altın sarısı saçlı ve dişleri arasında boşluk olan yirmi altı yaşındaki arşivci Ivy, günlerini Konseyin kusursuz kayıtlarını koruyarak, gecelerini ise tehlikeli bir gerçeği saklayarak geçirir: Sayılar tahrif edilmiştir ve eşiğin altına düşen insanlar sadece evlerini kaybetmekle kalmaz, ortadan kaybolurlar.
Ivy yasaklanmış dosyaları kopyaladığında, Konseyin en güvenilir genç infazcısı Adrian tarafından yakalanır. Adrian, koyu kızıl saçları arkaya toplanmış, açık mavi gözlü, zayıf bir adamdır. Onu ihbar etmek yerine, delilleri yakar ve ondan yardım ister. Adrian, kendi babasının da aralarında bulunduğu kayıpları yıllardır izlemektedir ve Ivy'nin, Liyakat Sisteminin yoksulları sessizce yok eden bir makine olduğunu kanıtlayabilecek tek kişi olduğuna inanmaktadır.
İkisini de öldürebilecek bir sırla birbirine bağlı olan Ivy ve Adrian, ikili bir hayat yaşamaya başlarlar: kamuoyunda sadık taraftarlar, özel hayatlarında ise sabotajcılar. Konsey sözcüsü Cora gözetimi sıkılaştırırken ve Ivy'nin kız kardeşi Mara, kayıt dışı hastaları tedavi ettiği için silinmeye mahkum edilirken, ittifakları ikisinin de beklemediği bir tutkuya dönüşür. Her kurtarma onlara daha pahalıya mal olur ve her öpücük bir itiraf gibi gelir.
Korkmuş bir kayıt tutucudan bir isyanın sesi haline gelen Ivy, sistemin kökenini keşfeder: Kendi annesi de bu sistemin tasarımına katkıda bulunmuştur. Son karar, Konseyi yok etmek değil, nefret ettiği şeye dönüşmeden şehrin ihtiyaç duyduğu lider olup olamayacağı ve karanlıkta kurulan bir aşkın aydınlıkta hayatta kalıp kalamayacağıdır.
